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“EN ÁTOMOS VOLANDO”:
TRANSFORMACIONES DE LA ICONOGRAFÍA PATRIÓTICA




    
“En átomos volando” es un verso del himno nacional que describe la muerte de Antonio 
Ricaurte y sirve aquí como imagen ilustrativa de un proceso similar al que parecería atravesar 
la iconografía patriótica nacional. Usualmente establecidos por el Estado para representar 
aquella comunidad imaginada que sería la nación, promover el fervor patriótico y aumentar el 
sentimiento nacionalista que encontraría en ellos el depósito de una identidad común, estos 
símbolos (el escudo, la bandera, el himno nacional y la colección de imágenes y retratos 
de los héroes de las batallas de independencia del siglo XIX) son objeto de múltiples usos 
y reconversiones en el panorama colombiano actual. El objetivo central de este ensayo será 
describir y discutir la apropiación y desmantelamiento actual de dicha iconografía que se hace 
conspicua tanto en el sector estatal como en la cultura popular. De los múltiples ejemplos de 
producción cultural contemporánea que insisten en el uso de la misma, me interesan aquellos 
que, al abordar la preocupación por una redefi nición, ofrecen una contra-narrativa a la retórica 
de la nación tal como se invierte en ese capital simbólico.  
Es pertinente empezar por algunas anotaciones sobre la preocupación del gobierno actual 
por la iconografía patriótica para señalar cómo este gesto estatal sólo ha venido a galvanizar 
un malestar que la nación ya evidenciaba frente a la validez y vigencia de la misma, así como 
frente al carácter representativo inherente a colecciones de museos, estatuas, monumentos y otros 
componentes del patrimonio nacional. Así mismo, dado que la reconversión de este capital 
simbólico aparece como una respuesta antagónica al discurso de la violencia en Colombia, 
se hace preciso puntualizar algunas observaciones actuales en torno a ese tema. 
Paralelo al comienzo del primer periodo de gobierno de Álvaro Uribe (7 de agosto de 
2002), Colombia ha presenciado un despliegue inusitado de usos del tricolor patrio en todo 
tipo de bienes de consumo, y el más visible es una pulsera que muchos ciudadanos portan, 
en particular los sectores juveniles.1 El éxito de este artefacto (y para tal efecto, de toda la 
1 La popularidad de dichas pulseras, que empezaron siendo un artefacto artesanal en telar o cuentas 
plásticas, se ha extendido hasta el punto de que grandes almacenes de bisutería y joyerías han lanzado 
al mercado sofi sticados diseños echando mano de recursos materiales más caros como el oro, la plata y 
las piedras preciosas. Además de almacenes, se distribuyen en tiendas como la del Museo de Antioquia 
y algunas galerías de arte. La propagación de iconografía tricolor se ha extendido a todo tipo de 
utensilios al mismo tiempo que la referencia a la bandera se ha hecho más reiterativa en el engranaje 
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parafernalia amarilla, azul y roja) responde a una búsqueda de afi liación nacional como 
resultado de un proceso de “reconstrucción” de una identidad nacional y, al mismo tiempo, 
a intentos de recuperación de un orgullo patrio, acechado muchas veces por el estigma del 
narcotráfi co que como una letra escarlata acompaña el desempeño público e internacional 
de ser ciudadano colombiano. Este despliegue patriótico también tiene mucho que ver con 
la acogida que algunos de los proyectos uribistas han tenido, en particular la campaña “Vive 
Colombia, viaja por ella”, una propuesta de recuperación del territorio nacional, encarnada 
literalmente en las caravanas turísticas que se han popularizado durante este periodo 
presidencial. Tácticas de violencia como el secuestro, la “vacuna”, las “pescas milagrosas” 
y el “paseo millonario” puestas en práctica tanto por grupos guerrilleros y paramilitares 
como por delincuentes comunes han difi cultado por varios años la movilización de los 
colombianos por las diferentes regiones del país, amén del severo impacto que han tenido 
en el sector turístico. La adjudicación que hiciera el gobierno de Andrés Pastrana de la zona 
conocida como el Caguán a las FARC-EP, signifi có para el ciudadano común un sentido 
de pérdida de dominio y soberanía del territorio nacional por parte del Estado. Los visos 
populistas del gobierno de Uribe han ofrecido, al parecer, una garantía de recuperación de 
un mapa transitable, por medio de una suerte de cruzada nacionalista que, como tal, debe 
valerse de la iconografía patriótica en su intento de demarcar aquellos espacios geográfi cos 
donde la presencia del Estado ha sido desestabilizada por las consecuencias del llamado 
confl icto armado.2
Con este trasfondo, no resulta paradójico que el mismo Uribe recientemente convocara 
a un rediseño del escudo nacional.3 La actual preocupación estatal por la articulación del 
discurso de identidad nacional no se reduce a los emblemas patrióticos sino que se extiende 
a aquellos objetos, fetiches, artefactos y demás que conforman el patrimonio cultural de la 
nación.4 La invitación de Uribe vigoriza un diálogo existente desde hace varios años entre 
publicitario de diferentes productos y servicios, baste mencionar el lema del propio Ministerio de 
Cultura: “Vive Colombia, siente tu bandera”.
2 Las caravanas turísticas consisten en recorridos masivos que se originan en un punto de encuentro y 
aglomeran a ciudadanos ansiosos de pasear los fi nes de semana o periodos vacacionales. Los recorridos 
se hacen escoltados por las fuerzas del orden, buscando contrarrestar robos y saqueos por parte de 
grupos guerrilleros y paramilitares así como por grupos de delincuentes comunes. Aunque varían en 
su implementación, las “vacunas” consisten en cantidades de dinero o propiedades que se logran por 
medio de la extorsión a quienes tienen fi ncas o terrenos; las “pescas milagrosas” son asaltos a transporte 
público y privado y el “paseo millonario” es un secuestro temporal con el fi n específi co de hacer que 
la víctima retire la mayor cantidad de dinero posible de su cuenta bancaria con su tarjeta de cajero 
automático y/o haga el mayor número de compras posibles con su tarjeta de crédito. 
3 La propuesta específi ca fue encargada al publicista Carlos Duque, asesor de imagen de la campaña 
presidencial de Uribe, no sin generar bastantes aspavientos dentro del país.
4 Apenas a comienzos del año 2001 se suscitó una polémica por la plausible exhibición de la toalla roja 
de Manuel Marulanda Vélez (alias “Tirofi jo”) en una colección del Museo Nacional. La sugerencia 
de Elvira Cuervo, entonces directora del museo, iba en consonancia con la concepción que plantea 
García Canclini de que esos recintos “como medios masivos de comunicación, pueden desempeñar un 
papel signifi cativo en la democratización de la cultura y en el cambio de concepto de cultura” (159). 
Herbert Braun sugiere que la posición de Cuervo era una manera de llamar la atención sobre la falta 
de memoria histórica del país (2004 xiv).
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artistas y medios que han apelado a la cita posmoderna, la desacralización y la reconversión 
del capital simbólico patriótico para sentar precedentes y posiciones contestatarias a lo que 
García Canclini denomina “tradicionalismo sustancialista” (150). Precisamente, diversas 
manifestaciones culturales surgen como desafío al carácter de “don” y de “prestigio social” 
que, subraya el crítico, se confi ere a ese “conjunto de bienes y prácticas tradicionales que 
nos identifi can como nación” (150) y que nos hace pensar que la única posibilidad sería 
“preservarlo, reservarlo, difundirlo” (150). Si bien esta tendencia artística no es reciente, se 
posiciona actualmente en un país que, bajo el ala de Uribe, intenta restaurar la credibilidad 
de sus dispositivos estatales, particularmente frente al gobierno de Estados Unidos, en un 
momento en el que se han activado las cartas de participación del país en el Tratado de Libre 
Comercio. Puesto así, el uso de capital simbólico patriótico en diferentes manifestaciones 
artísticas y culturales, que no son convocadas ni avaladas por el Estado, sugiere el trazo 
de otras coordenadas respecto al discurso ofi cial sobre la violencia y cómo se entiende 
el sentido de pertenencia, lealtad y protección invertido en los iconos nacionales y el 
patrimonio cultural. 
Algunas de las dimensiones de esta compulsión patriótica hacen eco del proyecto de 
construcción de identidad nacional en el siglo XIX en América Latina, particularmente el papel 
que jugó el capital simbólico en la creación de comunidades imaginadas y confi guración 
de la nación. La susceptibilidad de renovación de la heráldica nacional, la manera como 
iconografía y patrimonio pueden enarbolar el performance político de turno y la presencia 
desestabilizadora de la misma en productos culturales contradicen aseveraciones sobre la 
“consolidación” de la nación, dejando al descubierto las llagas resultantes del confl icto 
entre un pasado y un presente no resueltos en la Colombia de los tiempos del neoliberalismo. 
Reconocidos artistas (Maripaz Jaramillo, Santiago Cárdenas y Antonio Caro, entre otros) 
tomaron la convocatoria como excusa para desarrollar visualmente ideas sobre los elementos 
que representarían la nación y la correspondencia entre el sujeto nacional y los signifi cados 
que el escudo cobraría en la Colombia actual. Aunque algunas no coincidan con el carácter 
ceremonioso que el Estado ha conferido a la convocatoria, a estas respuestas las alienta la misma 
preocupación del discurso articulado por el Estado sobre lo perteneciente y no perteneciente a 
la nación, lo que es y no es colombiano. A otro nivel, algunas de las respuestas –a diferencia de 
la propuesta– tienen en cuenta un discurso articulado por el sujeto, resultado de intercambios 
cotidianos y de respuestas concretas a la contraria perplejidad del caos nacional. En esas 
articulaciones, lo performativo se aleja de lo pedagógico dando paso a lo que Homi Bhabha 
argumenta ser evidencia de que el pueblo “no sólo se compone de eventos históricos o partes 
de un cuerpo patriótico sino que es también una compleja estrategia retórica de referencia 
social en estrecha relación con los principios vivos del pueblo como contemporaneidad; es 
decir, con el proceso continuo por medio del cual la vida nacional se redime y cobra signifi cado 
como un proceso reproductivo” (297, mi traducción).
Puesto así, las partes del escudo estarían más en sintonía con la forma irónica como la 
ciudadanía colombiana ha aprendido a referirse a su patria como “el país del Divino Niño”, 
“el surco de dolores” o responder a las tragedias y calamidades nacionales con el “¡Oh gloria 
inmarcesible!” que abre el himno nacional. Al fi n y al cabo, este tipo de elementos corresponde 
a prácticas discursivas y signifi cados que, como lo propone Stuart Hall, articulan las identidades 
culturales no como prácticas fi jas y esencializadas en el pasado, sino como resultado del 
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incesante juego entre historia, cultura y poder que acompaña el discurso público, convirtiendo 
las identidades en equivalentes a los diversos modos por los que somos posicionados y nos 
posicionamos dentro de las narrativas del pasado (225). 
Con trazos más modernos y dinámicos que se oponen a la rigidez del escudo original, 
muchos de estos artistas han substituido elementos como el cóndor y el gorro frigio. Otros 
han incluido la imagen del Divino Niño (que en el imaginario popular ha venido a continuar 
la antigua devoción estatal al Sagrado Corazón de Jesús) y objetos que remiten al consumo. 
Por ejemplo, a la propuesta de Iván Onatra la preside la imagen de Cervecería Águila; 
además contiene etiquetas de la chocolatina Jet y la imagen de cigarrillos pielroja en lugar 
de las imágenes de la cornucopia y del gorro frigio (Baena 25; ilustración #1). La propuesta 
de Patricia Durán coincide en el águila en lugar del cóndor y está elaborada sobre una tapa 
de Coca-Cola pues, según la artista, dicha bebida “es un símbolo tan reconocible para los 
colombianos como el mismo Escudo Nacional” (Baena 27; ilustración #2).
Bernardo Salcedo exhibió nuevamente una propuesta que ya había hecho en 1970, en 
la cual negaba radicalmente “la abundancia”, “la libertad” “el escudo” y “la patria” (Baena 
22-28; ilustración #3).5 Los rediseños propuestos en torno al escudo nacional ameritarían un 
 Ilustración 1: Propuesta de escudo de Iván Onatra
 Proyecto Diseño 2004
5 Tanto el artículo mencionado de la Revista Credencial como el de Cambio ilustran gráfi camente las 
propuestas artísticamente recibidas. Revista Credencial presenta los escudos exhibidos en Galería La 
Cometa de Bogotá con ocasión de la convocatoria. Cambio ofrece un resumen de trabajos reseñados 
en la revista Proyectodiseño que también había convocado a modifi car el escudo. El artículo ilustra 
otro tipo de trabajos artísticos en torno a la iconografía nacional. 
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estudio particular tanto de sus características estéticas como de las motivaciones políticas 
que las avalan pero no será de ellas que me ocupe aquí. Más que una lectura minuciosa, 
exhaustiva e individual de diferentes productos culturales, me propongo reseñar cómo ciertos 
sectores de la escena cultural colombiana han venido adelantado un diálogo tácito sobre los 
límites de la iconografía nacional para negociar mecanismos de inclusión y exclusión en 
relación a la inscripción de la ciudadanía, teniendo en cuenta el orden actual en Colombia y 
su relación con las diversas formas de violencia que confl uyen en el país. Me interesa discutir 
cómo la iconografía nacional aparece incluida, y con qué fi n, en algunos ejemplos musicales, 
medios de comunicación, manifestaciones de humor y películas. Igualmente, la inquietud por 
reinventar los símbolos patrios que se manifi esta tanto en los sectores ofi ciales del Estado 
como en la producción cultural tiene mucho que decir sobre los diversos matices que cobran 
en el discurso de la nación colombiana, los diálogos y disensiones sobre la pluralidad y la 
diversidad y, especialmente, sobre las varias maneras como la cultura (re)presenta la nación. 
Señalé previamente que la incorporación de la iconografía patriótica y patrimonio cultural 
nacional en el arte colombiano no es reciente. Ya desde la década de los 70 se evidenciaba 
una fuerte tendencia a utilizar la iconografía patriótica como cita posmoderna que permitía 
la ironía.6 Es la reconfi guración de un orden político al margen del Estado, específi camente 
aquel exacerbado por la presencia de fenómenos como el narcotráfi co, el paramilitarismo y 
 Ilustración 2: Propuesta de escudo de Patricia Durán
 Proyecto Diseño, 2000 
6 Para el propósito particular de esta discusión, se han escogido productos culturales posteriores a 1990. 
Cabe anotar que el uso de iconografía nacionalista que entra en conversación directa con la violencia 
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la guerrilla, la que promueve en los últimos veinte 
años una insistencia en el desmantelamiento de los 
símbolos patrios. Una característica sobresaliente 
de los ejemplos que se ofrecerán posteriormente 
radica en la deshomogeneización del concepto de 
violencia en Colombia. A propósito, es pertinente 
resumir brevemente cuáles son los vértices rectores 
que conforman dicho discurso. La distancia 
generacional y la impotencia ha aglutinado un 
fenómeno diverso bajo ese término uniforme y 
poco refl exionamos respecto a la diferencia de 
percepción de diversos referentes históricos para 
alguien que nació en los años 80 y no ha conocido 
un país sin narcotráfi co, o para alguien que nació en 
1950 y no recuerda un país sin luchas guerrilleras 
y sin narcotráfi co, por ejemplo. 
En Colombia coexisten la violencia política y 
la violencia generada por la delincuencia común; 
tanto la una como la otra repiten frecuentemente 
anomalías históricas anteriores. La confl uencia de 
estas formas de violencia conjuga las consecuencias 
de un pasado y un presente no resueltos (una 
“modernidad postergada” como lo propone el 
sociólogo colombiano Rubén Jaramillo Vélez)7 
con una serie de regionalismos –que sobrepasan 
el fuertemente galvanizado por la narrativa garciamarquina como una contienda entre 
“cachacos” y “costeños”, frente a las exigencias del neoliberalismo y la manera disruptiva 
como el narcotráfi co ha ubicado a Colombia en la esfera mundial. 
Ilustración 3: Propuesta de escudo de Bernardo Salcedo. 
Bogotá: Museo de Arte Moderno, 1970.
se ratifi ca en Colombia de modo particular en la década del 50, teniendo como preámbulo el trabajo 
de Débora Arango y Pedro Nel Gómez. Arte y violencia en Colombia desde 1948 ofrece una amplia 
referencia al respecto. La desmitifi cación de los iconos nacionales ha sido un motivo recurrente incluso 
en fi guras canónicas del arte nacional como Beatriz González y Fernando Botero.
7 Aunque es una discusión mucho más amplia, para Jaramillo Vélez, la herencia de la Constitución 
de 1886 y el periodo de Regeneración abanderado por Rafael Núñez obliteraron el auge intelectual 
y científi co que el país tuviera entre 1860 y 1880. No sólo el Concordato privilegió nuevamente el 
epicentro del clero que perpetuó la tradición de la hacienda sino que la gestión de Miguel Antonio Caro 
signifi có un regreso a la tradición hispanista. Ni Caro ni sus contemporáneos consideraron los ideales 
del mundo anglosajón tales como “el progreso industrial, ni las ciencias, ni el liberalismo económico, 
ni la sociedad individualista, ni el positivismo, ni el método de las ciencias naturales en el campo de 
las ciencias del espíritu” (48). No sorprende entonces que no encontraban una razón para censurar que 
España, en su idea de civilización, no hubiera traído consigo “la industria y la técnica, la economía 
de mercado libre, el estado neutral en materias religiosas, las libertades políticas individuales, sobre 
todo las libertades económicas, la libertad de prensa y el sufragio universal” (48). Entre las múltiples 
consecuencias de lo anterior encontramos el peculiar sincretismo de lo moderno y lo premoderno que 
caracteriza la vida pública en Colombia. 
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Colombia es un país defi nido por una larga historia de corrupción estatal; por ser el país 
de los grandes carteles de la droga, los paramilitares y los diversos grupos guerrilleros; también 
el lugar donde suceden a diario eventos inauditos y asesinatos cargados de sevicia. Por estas 
razones, en Colombia no puede hablarse de violencia como un término unívoco sino más 
bien de diversas formas de violencia. Una aclaración es pertinente: es bien sabido que en la 
historia colombiana, la frase La Violencia se refi ere a un periodo de violencia comunal que 
siguió al Bogotazo, disturbios citadinos ocasionados por el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán 
el 9 de abril de 1948. A lo largo del territorio nacional y hasta los años 60, La Violencia 
se manifestó como una serie de eventos sectarios que dejaron en el imaginario nacional, 
además de drásticas consecuencias económicas, un listado de bandoleros, guerrilleros y 
gamonales que buscaban defender sus territorios, uno de ellos Manuel Marulanda Vélez, 
alias “Tirofi jo”, el actual Comandante General de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC-EP) y además el guerrillero más viejo de América Latina. Colombia 
entró en el nuevo milenio sin superar una larga cadena de rencillas regionales y sociales, 
al punto de que aún se discute si se trata de una larga guerra civil no declarada o si se trata 
de “una guerra contra la sociedad”, propuesta acuñada por el sociólogo francés Daniel 
Pécaut (en un libro intitulado de igual forma, Guerra contra la sociedad) y que –como 
él admite– ha tenido gran resonancia tanto a nivel estatal como en el discurso crítico en 
torno al caso colombiano. Para Pécaut, a pesar de los síntomas y similitudes del confl icto 
armado, el debilitamiento del Estado en Colombia no ha sido equivalente a su hundimiento 
total, denominador común en el balance de otras guerras civiles. A lo largo de su discusión, 
Pécaut retoma eventos históricos de incidencia en el orden actual pero sin una obsesión 
por encontrar el punto de origen del confl icto en Colombia pues su propósito es mostrar 
episodios iterativos donde la actitud de la población frente a los actores armados y viceversa 
constituye esa guerra contra la sociedad.  
Algunas discusiones contemporáneas sobre la violencia en Colombia dan prioridad 
al término “violencias” para enfatizar lo que Cristina Rojas resume como las diversas y 
cambiantes formas de violencia, caracterizadas por su “multivariedad” y sus diferentes 
dimensiones según aparecen relacionadas con factores socioeconómicos, políticos, 
culturales, regionales y –recientemente– con el tráfi co de drogas.8 Si bien la bibliografía 
sobre La Violencia en Colombia es abundante, poco se ha escrito sobre las representaciones 
contemporáneas de las formas de violencia en el país a pesar de la reiterativa presencia del 
tema en la producción visual, literaria y musical. Precisamente, la vigencia de los estudios 
8 La autora recuerda que la Comisión de Estudios sobre la Violencia en Colombia ha hecho una 
clasifi cación de, por lo menos, diez tipos diferentes de violencia: la violencia criminal entre el estado 
y los ciudadanos; la violencia de la guerrilla contra el estado y los ciudadanos; la violencia del Estado 
contra las guerrillas, los movimientos sociales y las minorías étnicas; la violencia privada no-organizada; 
la violencia privada organizada y la violencia privada de la familia (xxiii). Es importante anotar que 
el reporte de dicha Comisión no dejó de ser polémico pues, como señalan autores como Eduardo 
Posada Carbó, las estadísticas que se manejaron en ese reporte intentaban distraer la responsabilidad 
del Estado en la resolución del problema de la violencia y su competencia para garantizar el orden. 
Las cifras buscaban apoyar el diagnóstico de “violencia generalizada” responsabilizando un mayor 
número de crímenes y homicidios en actos cotidianos de violencia y adjudicando un porcentaje de 
entre 15% y 20% a las fuerzas subversivas (28). 
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sobre este periodo enfatiza que muchos de los acontecimientos colombianos de los últimos 
años no pueden entenderse aisladamente de la complejidad de algunos de los eventos de 
La Violencia que inciden dentro de los fueros de las formas de violencia contemporánea 
en Colombia. Ingrid Bolívar advierte la necesidad de “cambiar nuestros hábitos de pensar 
sobre La Violencia” y recuerda que ésta “se vivió en forma diferente en cada zona del país”, 
incluso observando que en algunos departamentos se le llamó “violencia”, en otros “guerra” y 
en otros se entendió como “revolución”. En la misma línea, Herbert Braun propone una lectura 
de la violencia “desde abajo”, superando maniqueísmos preestablecidos y considerándola 
no simplemente como “el resultado de las manipulaciones ejercidas por los de arriba” sino 
también entendiendo cómo se “envolvía a campesinos pasivos, humildes y embrutecidos en 
sus múltiples proyectos económicos y políticos” (“Cóndores...” 16). 
A estos factores se adiciona la manera como se asume el regionalismo y la separación de 
clases sociales en Colombia. Junto a divisiones entre comunidades pequeñas y cerradas donde 
los agravios y las rivalidades por tierras han pasado de generación a generación en forma de 
riña política, el regionalismo es otra característica de la relación del sujeto colombiano y el 
territorio. La nación no puede concebirse –propone Bhabha con Foucault en mente– como un 
estado de equilibrio entre diferentes elementos coordinados por una ley justa (301). El marcado 
carácter de “lo paisa”, “lo bogotano”, “lo valluno”, lo “costeño” entra en contradicción con 
el postulado de Benedict Anderson sobre una supuesta “camaradería horizontal y profunda 
que conlleva siempre a la concepción de la nación como una comunidad imaginada”, 
basada en una fraternidad que primaría por encima de la inigualdad y la exploración (7, 
mi traducción). A la fragmentación que dicha hostilidad sugiere, se añade la coincidencia 
en la observación de varios críticos sobre el impacto del ensimismamiento particular 
de la cultura colombiana –debido principalmente a la inversión política y cultural que 
favoreció a Bogotá sobre otras ciudades e, igualmente, a la falta de incorporación de otras 
inmigraciones en el país– y a la incidencia que esto ha tenido en las manifestaciones de 
violencias regionales y en la inhabilidad del sujeto colombiano para reconocer la alteridad. 
Herbert Braun añade otra oportuna anotación sobre el ensimismamiento: su relación con la 
misma geografía e infraestructura del país (“Colombia...” xii). Para críticos como Martín-
Barbero, esas formas de ensimismado aislamiento siguen operantes en Colombia a pesar 
de la peculiar manera como el narcotráfi co ha situado al país en la escena mundial y en la 
economía global (“Políticas...” 7). También se suma la discusión sobre la ratifi cación del 
poder en Colombia a los mismos partidos políticos institucionalizados en el siglo XIX y el 
afi anzamiento de los mecanismos de administración en los pilares de ese siglo a pesar de 
las reformas a la Constitución efectuadas en 1991. Las discusiones más recientes sobre en 
qué medida la Constitución Nacional es incluyente o excluyente del “sujeto nacional” y 
del “sujeto popular”, así como de la aplicabilidad de dicho documento a la convulsionada 
Colombia contemporánea, señalan principalmente la ausencia de un relato nacional que 
incluya al ciudadano común y arrojan un balance de la necesidad imperante de diseñar 
políticas culturales en relación a los diversos anclajes nacionales (3-18).9
9 El impacto de la ausencia de inmigraciones a Colombia es discutido por William Ospina en ¿Dónde 
está la franja amarilla? Es, además, una constante temática en las refl exiones de Jesús Martín-
Barbero. Respecto al artículo sobre “Políticas culturales” de este autor, al citar todas las páginas 
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Cabe anotar que fue solo hasta la redacción de la nueva Constitución en 1991 cuando 
muchas de las minorías étnicas del país fueron reconocidas. Entre documento y praxis, entre 
texto y realidad, persiste un distanciamiento que sigue siendo una razón prevalente para la 
violencia social (Bejarano 68-71). Grandes regiones de Colombia y grandes sectores de la 
población, prominentemente las etnias indígenas y los grupos de origen africano, han sido 
abandonados e ignorados históricamente por el Estado. Su incorporación en el escenario 
nacional, y la poca visibilidad que han cobrado, se ha originado al hacerse víctimas o partícipes 
de cualquiera de las formas de violencia operantes en el país. Basta ilustrarlo con el caso de 
Arauca, Caquetá, Casanare y Putumayo, denominadas “intendencias” y “comisarías” hasta 
la Constitución de 1991 por su subordinación económica a los departamentos. Esta masa 
geográfi ca que se mencionaba homogéneamente como “Territorios Nacionales” se ubicó 
en el mapa político del país como departamentos gracias a ese documento. No obstante, la 
verdadera ubicación en el mapa real del país ha sido consecuencia de cómo el narcotráfi co 
los convirtió en los principales lugares de producción de hoja de coca, amapola, escondites 
de laboratorios clandestinos de producción de cocaína y cómo se tornaron en lugar de 
asentamiento tanto de grupos guerrilleros como de autodefensa.
Con esta auscultación de las formas de violencia operantes en Colombia, pasemos 
a examinar los ejemplos de producción cultural anunciados. Junto al censo y al museo, 
Anderson clasifi ca el mapa como una de las instituciones que moldearon la forma en que 
el estado colonial imaginó su dominio, incluyendo la naturaleza de los seres humanos 
gobernados, la geografía y la legitimidad del linaje (165-66). La adjudicación del Estado 
de zonas específi cas del país a los llamados “actores del confl icto armado” bajo el pretexto 
de negociación y despeje (el caso del Caguán mencionado previamente y recientemente la 
zona de El Rialito, asignada por Uribe para negociaciones con los paramilitares) desafía la 
soberanía que Anderson argumenta y la supuesta consolidación de territorio que el mapa 
debería proyectar. Esta distribución del territorio nacional pone en jaque el mapa político 
del país, produciendo el efecto de una nación que se desintegra y de un Estado que pierde 
la soberanía frente al dominio del territorio. Durante el gobierno de Andrés Pastrana, la 
discordia entre los grupos guerrilleros, la instauración de leyes particulares de los grupos 
guerrilleros en las zonas bajo su control y el antagonismo de los mismos con el gobierno 
hacía pensar a los colombianos que la división política del país podría cambiar y dar paso a 
tres naciones diferentes: la República de Colombia, la República del Caguán y la República 
del Magdalena Medio. El Ocio, un periódico de circulación virtual que se originaba en 
Medellín y que se caracterizaba por la naturaleza frontal de sus secciones, publicó en su 
edición del 17 de febrero de 2000, lo que sería entonces el nuevo mapa de Colombia si 
dicha fragmentación sucediera (Ilustración #4). 
En otra edición se proponía una nueva versión de la bandera colombiana. En lugar 
del orden tricolor amarillo, azul y rojo, en la propuesta de El Ocio predominaba el rojo 
en la parte superior mientras que los otros dos colores eran extremadamente angostos 
(Ilustración #5). En la iconografía de la bandera colombiana, los colores ofi ciales designan, 
intento modestamente resumir (no reducir) un artículo extenso sobre las incidencias de la violencia 
en la cultura colombiana y rico en propuestas culturales sobre identidad y diversidad frente al impacto 
de la globalización. 
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sinestésicamente y en su orden, la riqueza nacional, el azul de los mares y la sangre de los 
héroes de la Independencia. Por lo menos, con esta retahíla se indoctrina el patriotismo en la 
escuela, ese recinto que nos recuerda Canclini es “un escenario clave para la teatralización 
del patrimonio” (154). El proponer una bandera en la que predomina el color rojo constituía 
una crítica obvia a la violenta situación del país y desvirtuaba la ofi cialidad tradicional 
del símbolo patrio. “Mapas-O-Cultos”, instalación de Andrea Echeverri –artista plástica 
y líder de la banda de rock en español Aterciopelados– fi guraba en la página Web de la 
agrupación hacia el mismo tiempo (Ilustración #6). Allí se reconstruía el mapa de Colombia 
Ilustración 4: Nuevo mapa ofi cial de la República de Soberana de Colombia 
presentada por el periódico El Ocio (Medellín: http://www.elocio.com, 2000) 
 Ilustración 5: Nueva bandera de Colombia
 Periódico El Ocio (Medellín: http://www.elocio.com 2000)
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con huesos. El juego de palabras en el título de la obra abría espacio para refl exionar si 
existe, o quizás se ha creado, un culto a la muerte a partir de la violencia o si, mejor, el 
mapa oculto de Colombia es el de la muerte. 
Las canciones de la banda no se alejaban de la misma temática. El rock en español, 
junto al rap y al hip-hop son géneros musicales que –tanto en Colombia como en toda 
América Latina– han tenido una producción masiva y han surgido como ejemplo de 
transculturación, resultado de la mezcla del rock inglés y estadounidense con diferentes tipos 
de música latinoamericana, sea en su forma original o en versiones ya transformadas. La 
evolución de estos géneros de música sucede en gran medida en forma paralela al proceso 
de incorporación de las ciudades latinoamericanas en un orden global. La ambivalencia 
natural de estas formas musicales comparte, por un lado, aspectos de la cultura dominante al 
mismo tiempo que ejerce resistencia a la misma, constituyéndose como un sitio de contienda 
a los aparatos ideológicos del Estado y a las hegemonías culturales. Una de las estrategias 
favorecidas es el énfasis en la naturaleza híbrida de las culturas latinoamericanas por medio 
de una incorporación del pasado y no de una negación o un rechazo.10
El disco compacto Evolución (2002) resume la trayectoria de Aterciopelados desde 
sus incursiones por el punk y el metal de la última parte de la década de los años 80, hasta 
derivar en fusiones musicales más new age en los últimos tres años. Esta antología también 
 Ilustración 6: “Mapas-O-Cultos” 
 Instalación de Andrea Echeverri
10 Al acelerado ritmo con que la música colombiana parece evidenciar fenómenos de hibridez cultural 
se contrapone la copiosa producción musical resultante de la exploración histórica y etnográfi ca de la 
herencia africana en los dos litorales. La nación presencia un poderoso y ecléctico movimiento musical 
que intenta dar otra imagen del país a lo largo y ancho del globo terráqueo (una que contrarreste –por 
medio del éxito de sus artistas– la imagen negativa cultivada por las diferentes formas de violencia, la 
corrupción y el narcotráfi co). Este proceso aparece desafi ado por la manera como el engranaje global 
(mediado en Colombia por la intervención de monopolios musicales estadounidenses) determina 
lo que musicalmente puede ser reapropiado y transculturado, invitando a una nueva lectura de lo 
“auténticamente colombiano”.
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pone de presente cómo Colombia ha sido un referente constante en la poética del grupo así 
como en conciertos, entrevistas y en los artículos que al respecto se han escrito. Son algunas 
canciones de El Dorado (1995) y La pipa de la paz (1996) las que critican ampliamente 
la caída de los iconos nacionales; cuestionan la fuerte alianza entre la iglesia y el estado 
que funciona como reguladora de la moral; y expresan inquietudes sobre la tolerancia y el 
entendimiento mutuo por medio de la creación de una cartografía musical para una nación 
rota, más allá del croquis que abarca ritmos de diferentes rincones colombianos. 
En la producción de Aterciopelados hay una exploración de ritmos, imágenes y 
paisajes de diferentes zonas colombianas. La geografía aparece fragmentada para subrayar 
la exclusión social como una de las causas primordiales para los diferentes tipos de violencia 
que coexisten en el país. Dos canciones específi cas ilustrarán la manera como Aterciopelados 
inserta directamente su posición crítica en cuanto a la discusión de lo “nacional” y satiriza 
la visión neoliberal de la inversión turística en América Latina.11 “Colombia conexión” 
empieza con la interrupción abrupta del famoso coro “¡Ay qué orgulloso me siento!” del 
bambuco nacionalista titulado “Soy colombiano” para inmediatamente ofrecer una versión 
abreviada de la geografía e historia del país que resume lugares, fechas, personajes históricos, 
incluyendo el problema del narcotráfi co y las rivalidades políticas con los Estados Unidos. 
Después de ese crescendo, la canción gira a un ritmo lento, reminiscente de la cumbia que, 
junto al vallenato, se han convertido irónicamente en el epítome internacional para la gran 
diversidad y riqueza de los ritmos colombianos. Ese cambio paradójico de ritmos sirve en la 
canción para desmantelar un engañoso orgullo patrio que reduce la nación a “Pobre Colombia 
irredenta/ desnuda, fría y hambrienta/ a diario tan descontenta/ con la crisis turbulenta” 
y valiéndose del verso “el bien germina ya”, prestado del himno nacional, produce un 
efecto contrario al carácter inmediato de la “germinación del bien”, léase fi n del confl icto 
armado. Hugo Chaparro Valderrama identifi ca la inserción de este verso como una ironía 
que recuerda la “galería de fantasmas y terrores” de la nación. La lista que le precede señala 
la insistencia del rock por no limitar el “monocultivo cultural”. Así, “la receta patriótica: 
el café, el petróleo, el Golfo de Urabá, Aracataca, el bambuco, el torbellino, la Virgen del 
Carmen, el Cartel, Jorge Eliécer Gaitán, Luis Carlos Galán, Rojas Pinilla…” ofrecida por 
la canción permite enaltecer el sentimiento patriótico al mismo tiempo que confunde “la 
perspectiva múltiple de un país que se consuela con los hijos pródigos capaces de sacar la 
cara por nosotros y nuestras calamidades colombianas” (108).
En “Expreso Amazonía”, la región del Amazonas se toma como locus para establecer 
una parodia con aquellos paquetes turísticos que comercializan lugares remotos en 
América Latina. En esta mímica de publicidad que crea la canción, la ironía funciona 
como recordatorio del lenguaje de las crónicas de Indias y de su invitación a conquistar, 
colonizar y desafi ar la naturaleza. La misma sexualización de la geografía a la que apelan 
las estrategias publicitarias para vender el espacio o las promociones vacacionales es 
usada aquí: el Amazonas es presentado como un cuerpo femenino que puede ser explorado 
y explotado. La posibilidad de coquetear con una mujer nativa (“cuádrese una guerrera 
11 Se han tomado solo dos canciones. Siervo sin tierra (a tono con la novela de Eduardo Caballero), 
Errantes, El Dorado, La pipa de la paz y La voz de la patria complementarían la discusión aquí 
propuesta y encontraría, eco fácilmente en otras fronteras latinoamericanas.
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amazona”), de disfrutar libremente de la excitación sexual (“mójese la canoa”, un verso 
además interesante porque dialoga con un popular vallenato homofóbico), de hacerse virgen 
nuevamente y de “desenjaular” el instinto animal son imágenes fuertemente sexualizadas del 
terreno que invitan a la colonización y que recuerdan la manera como las fantasías sexuales 
inauguraron América ante los ojos de los europeos. Aquí son recontextualizadas para seducir 
al turista nacional y extranjero. Beatriz González-Stephan señala que reconvertir “mediante 
operaciones complejas de simbolización pedazos de la realidad rural como fragmentos 
del pasado en una modernidad urbana, sostenida básicamente en la cultural de la imagen 
y del exceso, fue una de las tareas más conspicuas del cuerpo de letrados al servicio del 
aparato estatal”. Se buscaba que “la nación así maquillada” ofreciera un “espacio para el 
mercado” (16). Como si repitiéramos un fenómeno del siglo XIX pero actualmente frente a 
otro proceso económico, “Expreso Amazonia” reconvierte la noción del Amazonas como un 
espacio factible para la inversión turística neoliberal. Tal como fueran los móviles de fi nales 
del 1800: “el país debía hacerse atractivo a las inversiones extranjeras y a la inmigración, 
y de momento, estaba dando muestras de poder brindar condiciones propicias para los no 
hispanoamericanos” (González-Stephan 17).
Recurrir de esta forma a los emblemas nacionales como el mapa, el himno nacional, 
el compendio de música nacionalista y situar las canciones en el territorio nacional no es 
necesariamente iconoclástico ni exclusivo de Aterciopelados. Entre la página web, la estética 
kitsch de los cuadernillos de los discos compactos y la letra de las canciones, Aterciopelados 
crea una confl uencia de temas y épocas y una crítica irreverente contra las instituciones 
conservadoras, religiosas y patriarcales. Echeverri resume así la motivación artística del 
grupo: “El bolero, la salsa, la ranchera, el tango, la estética de los buses, los dichos, el 
cristianismo, el esoterismo, la violencia, la injusticia, el melodrama, el romanticismo; todo 
eso se funde en nuestro trabajo como ingredientes extraídos del país donde nacimos y 
seguimos creciendo” (119). Agrupaciones como Hotel Regina y La Orquesta Sinfónica de 
Chapinero, liderada por Karl Troller y Eduardo Arias, proponen inversiones similares pero 
apuntando al patrimonio cultural y a su relación con el espacio urbano y la memoria histórica 
del país. La carátula de ¡Gaitanista! traspone un collage de ex presidentes de la nación 
mezclados con fi guras de la cultura popular como el Dr. Clímaco Urrutia (un personaje de 
una serie de televisión humorística que encarnaba al hombrecillo de clase media, clientelista 
y eterno aspirante a político), Pablo Escobar y Carlos Ledher (narcotrafi cantes), el “Pibe” 
Valderrama, Lucho Herrera y René Higuita (glorias deportivas nacionales) y un guerrillero 
encapuchado del antiguo movimiento M-19, entre otros.12 El primer plano lo ocupan los 
músicos. Todo el conjunto emula la acumulación y distribución en galerías y pabellones 
propia del museo. Las letras de las canciones son extensiones de lo mismo pero dispuestas 
en forma de pastiche. Este gesto posmoderno convoca textos literarios, frases y extractos 
de discursos políticos colombianos y extranjeros y de triunfos de deportistas colombianos. 
Ilustrado con fotos de El bogotazo, la idea central tanto en la parte sonora como la visual es 
la “Revolución del 9 de abril”. Alrededor de esta fecha se disponen retazos históricos de la 
nación que desmuseizan el carácter estático de la historiografía nacional. La inclusión de 
registros sonoros (reales o remedos) con la voz de Jorge Eliécer Gaitán, Darío Echandía, 
12 Le agradezco a Gilberto Gómez por facilitarme el material de ¡Gaitanista!
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Gabriel García Márquez, Luz Marina Zuluaga, locutores deportivos y otros, imprime 
vitalidad a imágenes que, de otro modo, aparecen como retratos y fotografías inmóviles 
y adjudican una dimensión corporal y sonora a esas imágenes, haciéndoles cobrar vida. 
Al yuxtaponer imagen, sonido, cultura alta, cultura popular, lo nacional y lo foráneo, la 
agrupación desorganiza las galerías del patrimonio nacional y contradice la manera como la 
imagen se presenta en el catálogo histórico y turístico como “una continuidad sin confl ictos 
entre tradición y modernidad” (García Canclini 184).13
El elemento urbano es otra variante temática abordada en este disco compacto. González-
Stephan subraya el papel decisivo que jugaron formas culturales “notablemente distinguidas 
en el proceso de confi guración nacional” (4). Menciona “arquitectura, plazas, avenidas, 
arcos de triunfo, obeliscos, cafés, galerías, hipódromos, desfi les, carnavales, certámenes 
literarios, prensa, óperas, obras de ingeniería, acueductos, mataderos, trenes, alumbrado 
público” (4). La conjunción de elementos y el desenmascaramiento de signifi caciones de 
los signos originales en el trabajo del grupo entra en consonancia con aquellos encuentros y 
desencuentros que Ángel Rama describe entre “la ciudad real y la ciudad letrada” (36-37). 
En ¡Gaitanista! la canción “Esto no es Madrid” crea una confl uencia de aquellos espacios 
que la ciudad letrada bautizó imitando nombres madrileños, con espacios bogotanos donde 
los nombres que buscaban hidalguía y abolengo ya no tienen ninguna correspondencia con 
su referente original español. La canción grita a cuatro vientos cómo en Bogotá “la Plaza 
España es un montallantas”; “la Castellana no es paseo sino un barrio sin jaleo”; “la Gran Vía 
es un local, un rancho de licores” e “Iberia un expendio de carnes”. Esas “nuevas” versiones 
de los “viejos” topónimos en sus tierras de origen como las llama Anderson (187) ya no son 
lugares geográfi cos que retienen la tradición sino que son desvirtuadas por el consumo y el 
agotamiento de los signifi cantes.  
El mismo procedimiento frente a la confi guración de lo nacional opera en Col & Co: 
Catálogo Ofi cial de la Manguala, un museo en forma de libro que Arias y Troller publicaron 
en 1998, parodiando y recomponiendo dicho patrimonio histórico y cultural. Abarcando 
desde la fi gura de Simón Bolívar hasta el entonces presidente Andrés Pastrana, esta nueva 
distribución del museo apela al fútbol, el toreo, los reinados de belleza, la imitación de 
documentos y muchos otros recursos para crear una colección satírica de la nación. El 
atiborramiento de las partes en las imágenes del libro es mediatizado por parodias al turismo, 
la publicidad y el espectáculo para presentar una versión grotesca del patrimonio cultural e 
histórico pero que exhibe, salvaguardadas en el humor, aquellas prácticas discursivas que 
circulan entre el sujeto común y desvirtúan las versiones ofi ciales de los hechos, posibilitando 
esa fractura entre la temporalidad acumulativa y continuista de lo pedagógico y la estrategia 
recurrente y repetitiva de lo performativo que, para Bhabha, posibilita que ese proceso de 
ruptura se convierta en esa ambivalencia conceptual de la sociedad moderna, sitio de la 
escritura de la nación (297).
Aunque son muchos los ejemplos de producción cultural que incorporan la iconografía 
nacional en términos afi nes a los hasta aquí discutidos, cerraré esta discusión con algunos 
comentarios sobre Bolívar soy yo (2001), una película de Jorge Alí Triana que, por medio 
13 La cita de García Canclini funciona aquí, aunque en su discusión él se refi ere específi camente al 
videoclip publicitario de la Copa Mundo en México de 1986.
419“EN ÁTOMOS VOLANDO”
de la tragicomedia, trae a colación la fi gura de Simón Bolívar. En esta producción, Santiago 
Miranda, el personaje principal de una telenovela que pretende mostrar una visión “más 
humana” del Libertador, enloquece de forma quijotesca al confundir la realidad con la 
fi cción. Así, Miranda/ Bolívar decide reinstaurar el sueño bolivariano y salir a rectifi car la 
historia en una nación afectada por la guerrilla, los paramilitares, un estado percibido como 
corrupto, arrogante e inefi caz y la delincuencia común. Con un guión bastante imbricado, 
Bolívar soy yo establece una crítica a la dictadura del rating y a la mediatización de la 
realidad por medio de las telenovelas: los amores de Bolívar cobran más peso e incluso el 
fi nal que se propone –detonador del clímax de la locura de Miranda– es un fusilamiento 
porque favorecería mantener la teleaudiencia.  Pero la crítica es de doble fi lo porque 
viene a puntualizar lo que Martín-Barbero resume como un desconocimiento del sector 
intelectual en Colombia sobre “la signifi cación cultural de la televisión en el proceso de 
formación de una cultura nacional moderna” (“Televisión...” 432). Antagónicamente, el 
germen de esta película se encuentra en la serie de televisión Revivamos nuestra historia 
que el mismo Triana dirigiera en el pasado en un intento de “repasar” televisivamente la 
historia nacional.
Toda la confusión que se genera alrededor de la fi gura Miranda/Bolívar está a su vez 
mediatizada por el moldeamiento de la imagen, capacidad de representar y emitir opiniones 
que puede lograr la televisión. De esto último participan indiscriminadamente la madre de 
Miranda, los vecinos de Miranda, escolares que siguen la telenovela e incluso el presidente 
de la nación y su gabinete que, en un afán populista, toman prestado al personaje de la 
telenovela para encabezar actos ofi ciales como desfi les militares y encuentros de presidentes 
de países bolivarianos. No se quedan por fuera el ciudadano común y el grupo guerrillero 
que aprovecha la locura de Miranda y la coyuntura del momento para “unirse a la campaña 
del Libertador” (la inclusión del grupo guerrillero es un guiño indirecto al robo de la espada 
de Bolívar por el antiguo grupo guerrillero M-19). La farsa generada por la frágil línea 
que divide la realidad de la fi cción funciona en Bolívar soy yo como un juego de espejos 
que pone en boca de un Libertador “levantado de su tumba” observaciones sobre el estado 
actual tanto de Colombia como de las otras naciones bolivarianas. 
Este Bolívar que ya no es épico sino novelesco aproxima su confl icto personal al 
de la comunidad a la que pertenece. El mito desaparece y en el lugar de la epopeya del 
pasado habrá de localizarse lo cotidiano del presente. Esta reexaminación del padre de la 
Patria rompe los protocolos de la “lógica del espectáculo” y del “discurso conmemorativo” 
que para González-Stephan acompañaba las celebraciones del natalicio del Libertador 
(15). En Bolívar soy yo, la imagen de Santiago Miranda vestido de Bolívar ofreciendo 
una corona a su misma estatua, y conversando con ella en estado de embriaguez, rompe 
con esa “memoria artifi cial” (15). Al salirse del personaje telenovelesco, Miranda/Bolívar 
enfrenta la banalización de la que su nombre ha sido objeto bajo el régimen del consumo: 
“Seguros Bolívar”, “Expreso Bolivariano”, “Hospital Simón Bolívar” en imágenes que se 
intercalan con patrimonio nacional consagrado en su honor, representado en estatuas y la 
Plaza de Bolívar, centro arquitectónico del poder en Colombia. Bolívar ya no es el padre 
de la patria sino un sello de mercadeo que, en palabras del personaje de la película, no 
puede “satisfacer a todos sus clientes”. La superposición de imágenes hace que Miranda 
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vea en quienes le rodean a los personajes que coexistieron con Bolívar: José Antonio Páez, 
Francisco de Paula Santander y Antonio José de Sucre, ofreciendo una excusa para traer 
el texto histórico y los discursos del Libertador a una nación donde, al alegar adhesión 
a los postulados de libertad, independencia, justicia y fraternidad, todos los sectores en 
disensión abusan del término bolivariano para sus causas pero desconocen el contenido y 
aplicabilidad de sus palabras. En una nación que se ha acostumbrado a pensar en la violencia 
como algo atávico y que presenta severas lesiones en la memoria histórica, no es extraño 
que Bolívar soy yo nos recuerde que el actor de barrios populares (Miranda) sepa más de 
la historia del país que el piloto que seguramente ha tenido más oportunidades inclusivas 
de estudio; que el nuevo Sucre sea el vigilante de la Quinta de Bolívar y que sea el único 
que no esté de acuerdo con la versión telenovelesca de la vida de Bolívar y que, para el 
presidente, los textos de Bolívar –presentados por primera vez por Miranda– suenen como 
propuestas de maravillosa retórica. 
La sintaxis del olvido, el espacio del “mientras tanto” y la anomia de la nación, 
conceptos que Bhabha repasa a partir de Ernest Renan y Benedict Anderson para dilucidar 
sobre la cuestión de la memoria histórica (308-11) pueden concatenarse con el discurso 
crítico subyacente en la parte fi nal de esta producción fílmica. Aquí, las escenas interrumpen 
esos estados al colar imágenes de metraje noticioso, tomadas de masacres y asesinatos 
en la verdadera nación atropellada, con el fi n de devolver la memoria al espectador, lo 
cual termina siendo la meta fi nal de Bolívar soy yo. Para esto, la película recurre a una 
radiografía cruda de la situación, construida con imágenes de la toma del Palacio de Justicia, 
de explosiones, de diferentes masacres y de asesinatos. Las imágenes de la telenovela se 
salen del pequeño espacio de espectacularización y sensacionalismo del televisor y se 
proyectan en la pantalla grande. El espectador es golpeado con ese minuto de imágenes 
de diferentes eventos trágicos de Colombia que lo transportan de la fi cción (e ilusión) de 
la telenovela y el cine a la dolorosa desmesura de las múltiples formas de violencia que 
aquejan a Colombia: sangre, dolor, desplazamiento, abandono, muerte e impotencia desfi lan 
en breve para romper defi nitivamente la parte lúdica de la trama y situar al espectador 
frente a la claqueta que dice “Yo soy Bolívar”, una afi rmación de la entidad que, como en 
otros ejemplos de reconversión simbólica cultural del Libertador, ya no puede connotar y 
continuar los mismos propósitos de construcción de la identidad nacional y de progreso que 
enarbolaron el icono de Simón Bolívar, posterior a la Independencia. Tal como lo discute 
Christopher Conway, muchas de esas representaciones tanto literarias como visuales ponen 
de presente las fallas del proceso de modernidad en América Latina, teniendo como objeto 
las promesas vacías de la ideología triunfalista que cobró forma después de la muerte de 
Bolívar (2-17).
Junto al desvanecimiento del sueño bolivariano elaborado a lo largo de Bolívar soy 
yo, estas últimas imágenes remiten a (y resumen) los aspectos de la narrativa nacional en 
que todas estas producciones han insistido. Son fragmentos de una nación rota, “retazos, 
parches, harapos y fi suras” como los denomina Bhabha, que no pueden ser ignorados para 
una doble escritura de la nación en la que se agotan los signifi cantes del amarillo, azul y 
rojo. Las esferas de representación de lo nacional que recogen estas canciones, estos nuevos 
museos, estas imágenes ya no están obsesionadas con el discurso del nacionalismo ni la 
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preservación del carácter esencialista de la comunidad imaginada. Apuntan, como también 
Bhabha propone, a la construcción de la nacionalidad como una forma de afi liación textual 
y social donde la localidad de la cultura se sitúa alrededor de la temporalidad, desafi ando 
el discurso del nacionalismo (292-93). Esto no dista de la insistencia de críticos como 
Martín-Barbero de pensar la nación desde otros anclajes, “redes, fl ujos, movilidades” 
(“Políticas culturales” 11). 
Ubicados en las contradicciones de la disyunción global, estos productos culturales 
y su hibridación son reiterativos de la necesidad de desmovilizar el concepto unívoco de 
“cultura nacional” y de pensar la nación no desde lo homogéneo sino desde su diversidad. 
Martín-Barbero ha criticado insistentemente la obsesión del sujeto nacional con “la buena 
imagen del país”, preocupación que se ha extendido (y viciado) diversas discusiones y 
debates críticos sobre Colombia y que relativamente traduce la ceguera de ciertos sectores 
para entender la liminidad cultural del país. Los diversos ejemplos hasta aquí discutidos 
recuerdan la percepción del sujeto de la nación como una entidad escindida “marcada 
internamente por la diferencia cultural y las historias heterogéneas de sectores en disensión, 
autoridades antagónicas y tensas locaciones culturales” (Bhabha 299), soslayando la imperiosa 
necesidad de entender las transformaciones culturales despojándolas de la insistencia del 
muestrario turístico que nos hace confundir la producción cultural como un territorio 
exclusivo para “mejorar la imagen en el extranjero”; “vestir de gala nuestro folclor” y 
“mostrar algo más que la violencia colombiana”. A cambio, queda abierta la propuesta de 
también entender la “cultura nacional” como un espacio de refl exión y reconstrucción a 
partir del reconocimiento de nuestras llagas.
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